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ENVOI  DU  POÈME 


V^oici  V histoire  de  Wieland  l'Orfèvre^ 
Celle 
Que  contèrent^  il  y  a  mille  ans,  des  lèvres 
Jeunes  et  chanteuses,  lèvres  rouges  de  vierges. 
Fleurs  qui  chantaient,  fleurs  vives  et  charnelles, 
Froides  et  pâles  y  depuis  dix  siècles,  comme  les  neiges 
F  teigne  lies... 


Â  insi  qu'on  amasse  la  braise  éparpillée 
^/A  Au  foyer  quiine  cendre  étouffe  ;  . 
J'avais  groupé  ces  mots  gris  et  froids 
Qui  palpitent  et  qui  souffrent 
Et  qui  chantaient  en  moi 
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Si  baSj  qu'on  ne  pouvait  comprendre 

Leur  peine  et  leur  émoi; 

Mais  ton  âme,  inclinée  comme  un  souffle^ 

A  chassé  cette  cendre. 

Avivant  la  flamme  aux  feuillets 

Du  vieux  livre  farouche  ; 

Et  la  flamme  a  brillé,  chaste  et  tendre. 

Au  souffle  de  ta  bouche; 

Mon  cœur  a  chanté  comme  la  lyy^e  qu'on  touche  ; 

La  fenêtre  est  ouverte  sur  la  nuit,  encore! 
Voici  Mai  qui  sourit  et  qui  pleure  et  s'endort  ; 
Voici  l'arôme  tiède  de  la  forêt  mouillée 
Et  le  ciel  où  scintillent  les  frêles  fleurs  d'or 
Des  prairies  éternelles  ; 
Voici  la  nuit  printanière  qui  soupire 
Comme  un  bruissement  d'ailes 
A  travers  la  feuillée, 
Voici  Vombre  si  belle  qu'on  est  ivre  d'elle, 

Voici  mo7'te  la  lampe  des  veillées... 
—  14  — 


Redis-moi  r histoire  de  VOrfècr*e  : 
Ne  doit-elle  i^enaître  un  tel  soir^ 
Sur  tes  lèvres  pieuses  et  légères  ? 
Ne  devait-il  naître  des  le  ores 
Pour  redire,  plus  belle,  rhisioire 
Millénaire  ? 

Chante-moi  cette  histoire  que  j'aime 
De  ta  voix  envolée  ; 
Redis-la  pour  moi,  pour  toi-même, 
Pour  V amour  de  la  nuit  étoHée, 
Qui  réclame  un  poème. 


Mai  1899. 


Cy.  VôlunJarkvitha.  Edda  Saemundar 


—    Vo    — 


LF  PRINTEMPS 


JL  y  eut  trois  filles  blanches  et  belles 
Qui  vinrent  portées  sur  le  vent  du  Sud 
Se  poser  près  d'un  lac  en  refermant  leurs  ailes , 
Ainsi  s'en  vient, 
Quand  mollit  l'hiver  rude, 
Le  printemps  prompt  qui  fleurit  prèsdes  fiords  ; 
Et  les  eaux  étaient  bleues  qui  les  miraient  en  elles 
Et  tièdes,  car  l'été  suit  le  printemps  du  Nord , 
Le  rejoint  sans  effort 
Et  leurs  pas  se  mêlent 
Et  sa  joue  s'en  avive  et  la  saison  est  belle . 
Gomme  un  rayonnement  chaud  et  clair  environne 
La  jeunesse  qui  s'éveille, 
Ainsi  au  printemps  rose  se  fond  Tété  vermeil  : 
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Avril  et  Juin  s'étreignent  et  la  saison  est  bonne 
Et  le  fruit  et  la  fleur  de  l'amour  sont  pareils; 
Le  rêve  et  la  vie  s'unissent  comme  en  un  conte  ; 
A  vril  et  Juin  s'enlacent  et  la  saison  est  prompte. 

Donc,  ayant  rejeté  leur  plumage  de  cygnes, 

Elles  baisèrent  en  l'eau  leur  nudité  plus  blanche 

Et  se  fondirent  en  elle,  mêlant  le  jeu  des  lignes, 

Étreintes  jusqu'aux  hanches 

Par  la  tiédeur  bleutée  et  mobile  autour  d'elles, 

Et  riaient  enlacées  ; 

Puis,  nageant  à  l'envi  de  leurs  bras  étonnés, 

Elles  se  sentaient  des  ailes 

Moins  agiles  et  plus  vite  lassées. 

Et  voici  que,  flottant,  elles  croyaient  planer. 

Elles  s'interpellaient  : 

«  ErvareTAlvitte,  toute  blanche!  »  et<tOiine!» 
Et  «  Lodrune,  à  la  blancheur  de  cygne  I  » 
Et  leurs  jeux  les  mêlaient  à  l'écume; 
Elles  se  tenaient  la  main, 
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Puis  plongeaient,  l'une  et  l'une, 

Ou  se  dressaient,  soudain  ! 

Hors  des  flots,  jusqu'aux  hanches, 

Élancées  ! 

En  un  éclat  de  rire  envolé 

Et  se  faisant  des  signes, 

Toutes  blanches, 

De  leurs  beaux  bras  levés. 
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II 
WIELAND 


IL  y  eut  trois  fils  de  Finland  : 
Slafide  et  Égile  et  Wieland. 
Ils  vinrent  de  l'Est  dans  un  vent  de  neige, 
Jusqu'au  Val-du-Loup,  s'y  bâtir  des  demeures, 
Près  d'une  eau  propice  à  la  trempe  du  fer, 
A  l'orée  des  bois  noirs  qui  roulent  vers  la  mer. 

L'un,  Slafide, 

Tendait  des  lacets  aux  bêtes, 

Bon  chasseur  et  vaillant  et  agile, 

A  la  marche  muette  ; 

L'autre,  archer  aux  flèches  mortelles, 

Égile, 

Tournait  en  risées  toutes  choses  ignorées 
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Et  son  rire  se  mêlait  à  ses  flèches,  l'une  d'elles, 
Quand  son  arc  détendu  vibrait  sous  la  forêt. 

Toute  vie  a  sa  peine  autour  d'elle. 
Comme  un  manteau  de  laine 
Que  la  pluie  alourdit, 
Que  le  soleil  allège  ; 
Toute  vie  a  sa  peine, 
Comme  un  manteau  ourdi. 

Or  l'âme  de  Wieland  était  belle, 

Et  son  manteau  de  peine  est  léger  autour  d'elle, 

Un  beau  manteau  de  rêve  ; 

Et  s'il  forgeait  des  glaives 

C'est  que  sa  jeune  ardeur  était  vive, 

Comme  le  feu  de  sa  forge  sous  le  soufflet  de  cuir, 

Et  c'est  que  la  force  captive 

En  son  blanc  bras  de  fille 

Balançait  le  marteau  comme  un  fuseau  de  lin  ; 

S'il  forgeait  le  fer  et  s'il  le  Irempait, 

C'est  que  la  jeune  ardeur  de  son  âme  était  franche 
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Et  l'orgueil  de  sa  force  et  de  sa  beauté  blanche 
Et  sa  volonté  droite  étaient  comme  une  épée  : 

«  Épée  î 

0  rayon  brusque  perçant  la  nue, 

Voie  droite  et  claire, 

Éclair  nu  ! 

Rigidité  surgie  des  pins  en  troupe  ; 

Ligne  couchée  de  l'horizon  des  mers 

Barré  du  sillage  incliné  vers  lui  des  barques  ; 

Stature  dressée  de  l'homme  de  poupe; 

Geste  martial  des  proues  de  fer  I 

Ligne, 

Ligne  lumineuse 

Que  trace  le  vol  des  cygnes, 

Ou  qui  prolonge  le  geste  qui  devance 

Et  montre  le  chemin  qu'il  fraie  ! 

Signe  de  lucide  volonté. 

D'action  insigne. 

Impatience  ! 

Épée  ! . . .  » 
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Ainsi,  obscure  ou  vive, 
L'idée  l'étreint 
Et  fait  sa  jeunesse  ivre 
Du  rêve  de  son  lendemain. 
Ivre  du  travail  de  ses  mains  ; 
Car  elles  arment  le  geste 
Façonneur  du  destin. 

Wieland  est  grave  de  son  rêve  étrange  ; 

Son  âme  s'en  grisa  dès  le  berceau  d'enfance  : 

Telles  ces  fièvres  sans  nom  allumées  dans  le  sang, 

Nées  d'un  crépuscule  d'automne, 

Quand  le  ciel  était  rouge  au-dessus  de  l'enfant 

Et  que  porte  vers  la  mort  le  sang  de  l'homme  ; 

Fièvre  qui  s'attise  et  s'éteint  dans  les  veines, 

Au  gré  d'une  loi  mystérieuse  de  gloire. 

Qui  domine  les  sorts  et  les  mène 

A  la  défaite, 

A  la  victoire  ! 

Et  qui  dans  l'enfant  grave  façonne  le  poète. 
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m 
LA  FORGE 


w 


lELAND  peine  donc  à  sa  forge, 
Peine  et  rêve  tout  ensemble. 


Le  bra  sier  grésille  et  flambe  ; 

Le  fer  sanglant  en  lèpre  d'or  s'écaille 

Sous  la  dent  des  tenailles 

Qui  le  happent; 

L'enclume  tremble  ; 

Le  lourd  marteau,  brandi  à  la  volée, 

Frappe  et  jappe  ! 

Et  s'élève  et  retombe, 

Et  fait  jaillir  dans  l'ombre 

Gomme  un  sang  de  bataille 

En  rosée  d'étincelles  ; 
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Le  fer  ductile 

S'aplatit  et  s'allonge  à  chaque  coup  porté  ; 

S'étale  et  se  replie,  comme  roulé  ; 

S'affaisse  encor,  se  masse  martelé  ; 

S'amenuise  et  s'effile  : 

C'est  une  épée  ! 

Au  grand  rire  juvénile  et  mâle 

Le  cri  de  l'eau,  qui  siffle  et  bout 

Autour  du  fil  qu'on  trempe, 

Se  mêle  et  monte  en  vapeur  à  sa  joue. 

Ainsi  un  râle 

Se  fond,  crachant  l'insulte,  au  cri  de  la  victoire; 

Wieland  essuie  la  sueur  de  sa  tempe  : 

Voici  fait  avant  l'aube  le  travail  matinal. 

Et  maintenant,  debout  sur  le  seuil  de  sa  forge, 
Il  boit  l'haleine  du  monde  à  pleine  gorge, 
Bras  étendus,  mains  jointes,  appuyé  au  marteau; 
Il  s'étonne  d'être  ivre 
Et  s'adosse  au  linteau  : 
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Car  Taurore  se  lève  empourprée 

Plus  matinale  que  la  veille, 

Il  est  ivre  de  vivre  ! 

Tout  croît  :  le  jour  clair  et  les  vertes  feuilles 

Et  sa  force  en  lui  et  l'herbe  drue  des  prés 

Et  la  mer  qui  bondit  au-dessus  des  écueils, 

Tout  là-bas,  diaprée. 

Son  sang  bat  encor  le  galop  du  marteau  : 

Il  est  ivre  ! 

Au  long  de  son  bras,  s'il  l'étend, 

Les  beaux  muscles  palpitent, 

Roulent  et  s'enflent,  s'il  le  reploie; 

Et  l'air  en  sa  narine  est  de  la  joie. 

Enveloppe  son  torse, 

Savoureux  comme  une  eau  à  sa  soif  enfiévrée  ; 

Il  est  ivre  de  force  et  défaille  enivré  ! 

«  Ne  suis-je  digne  de  mon  idée  ? 
Et  de  brandir  l'épée  que  je  forge  ? 
Voici  ma  jeunesse  et  ma  force 
En  mes  mains  inactives 
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Comme  un  fuseau  vidé... 

Ne  puis-je  lever  la  léle  et  vous  suivre, 

Nuées  grises  ! 

Sans  qu'un  sanglot  m'étreigne  à  la  gorge  ? 

Et  me  faut-il  choisir 

Entre  cette  rumeur  en  les  feuilles  de  la  brise 

Et  le  chant  de  ma  forge  ? 

J'écoute  mon  âme  vagir, 

Comme  un  enfant  né  d'hier 

Ne  puis-je  vouloir,  jusqu'à  agir! 

De  quoi  scrais-je  fier? 

Ne  puis-je  créer  mon  destin  ? 

Ai-je  perdu  l'œuvre  de  mes  mains?...  » 

Il  est  ivre,  il  le  sait,  tout  l'horizon  tourne; 

11  a  fermé  les  yeux  et,  les  rouvrant,  regarde; 

Mi  triste,  mi  joyeux,  il  regarde 

L'Aurore  et  le  Printemps  qui  montent,  côte  à  côte, 

Le  long  du  val  fleuri  vers  la  forêt  bavarde  : 

L*eau  bouillonne  et  saute 

En  tourbillons,  à  ses  pieds  mêmes, 
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Cerclant  une  île  frêle  ; 

La  brise  capricieuse  vire  ; 

Les  herbes  s'entremêlent, 

Se  délacent  et  se  redressent,  comme  allégées  d'un  pas  ; 

Un  vol  de  cygnes,  là-bas. 

Tourne  et  se  perd  au  loin  ; 

Et,  s'il  lève  la  tête, 

La  cime  du  mont  bleuté  baigne  en  la  brume  inquiète 

Qui  s'effile  au  ciel  clair 

Et  se  noue  en  couronne, 

Et  ses  yeux  s'en  étonnent 

Gomme  s'ils  redoutaient  de  s'y  plaire; 

Et,  plus  près, 

La  fumée  de  sa  forge 

S'allonge  et  plane  en  boucles  pâles  au-dessus  d'elle! 

Cette  foi  en  son  rêve  se  dissipe  en  angoisse; 

Toute  son  âme  est  nouvelle  ! 

L'Épée  qui  gît  dans  l'herbe  qu'elle  froisse 

Lui  parait  droite  et  décidée 

Naïve  et  courte,  vaine  et  brutale. 
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Étroite, 

Comme  une  jeune  idée... 

Wieland  s'est  assis  inactif  sur  son  seuil, 

Et  son  âme  nouvelle  renie  son  jeune  orgueil  ; 

Son  idée  est  obscure  et  sa  pensée  est  lasse 

Et  ses  yeux  mi-fermés  vont  suivant  l'eau  qui  passe 

En  remous  tournoyants  dont  le  jeu  l'émerveille; 

Il  serre  contre  lui  le  manteau  de  sa  peine, 

Moins  légère  que  la  veille, 

Moins  lourde  que  demain  ; 

Il  est  las  et  s'étonne  que  son  œuvre  soit  vaine 

Et  se  croise  les  mains. 
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LE  DÉPART  POUR  LA  CHASSE 


Ty^T^iELANDÎ  tu  dors,  Wieland!  » 

T  T     C'est  Égile  et  son  rire  et  son  arc; 
«  Qu'as-lu  fait  de  ta  nuit,  Wieland?  » 
Égile  rit  et  se  moque  ; 
Et  Slafide,  qui  le  suit,  interpelle: 
«  Es-tu  las,  ce  matin,  de  Tenclume? 
Ou  c'est  elle  qui  est  lasse  !  » 
«  —  Oui  »,  dit  Wieland. 
«  —  Ta  forge  t'enfume  I 
Viens-t'en  donc  avec  nous  à  la  chasse; 
Prends  des  lacets.  » 
«  —  l^rends  un  arc  à  ta  force; 
Viens  chasser  !  » 
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Wieland  prend  l'arc  et  le  tend 

Et  le  brise  en  riant  : 

«  Que  veux-tu  que  j'en  fasse?  » 

«  —  Prendstonépée,  alors;  mais  viens-t'en  !  » 

«  —  Je  ne  prends  que  la  force 

De  mes  bras  dont  l'étreinte  étouffe.  » 

«  —  Prends  ta  force,  et  ce  sera  assez  », 

DitSlafide; 

Et  l'Égile,  qui  riait,  dit:  «  Qui  sait?  » 

lis  s'en  furent  en  troupe. 

Étant  jeunes  ils  chantaient,  en  cadence,  à  mi-voix; 

Mais,  dès  l'orée  franchie. 

Chacun  fut  à  sa  guise 

A  travers  le  grand  bois  : 

Slatide,  compter  aux  lacets  ses  prises, 

Égile,  guetter  un  passage  de  bête  annoncée, 

Et  Wieland  s'en  alla,  sans  surprise, 

Guidé  par  l'arôme  subtil  qui  le  grise. 

Tout  le  long  du  val  noir 
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Jusqu'au  lac  entrevu 
A  travers  le  branchis, 
Par-delà  l'ombre  dense, 
Comme  un  miroir  brisé, 
Où  l'azur  du  ciel  danse 
Irisé. 
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V 

LES  PILEUSES 


C'est  au  bord  du  lac  qu'il  vit  les  fileuses 
Et  s'éprit  de  leurs  mains  et  du  lin  qu'elles  filaient, 
Et  s'éprit  de  leurs  yeux,  de  leurs  lèvres  rieuses, 
De  leurs  bras  levés 

Au-dessus  du  lin  clair  que  leurs  fins  doigts  liaient 
Sur  leur  nuque  neigeuse  ; 
Il  s'éprit  de  la  douceur  mortelle 
De  les  voir  ; 
Il  s'éprit  de  l'espoir, 
Et  s'en  alla  vers  elles. 

Elles  peignaient  leur  chevelure 

D'un  or  si  pâle  en  leurs  prestes  mains 

Qu'elles  semblaient  filer  des  fuseaux  de  lin 
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D'un  geste  sûr  : 

Groupées  au  flanc  lisse  d'un  rocher, 

Blanches  et  bleutées  du  reflet  mouvant 

Qui  clapote  à  leurs  pieds, 

Voilà  Lodrune  assise 

Et  rOline  mi-couchée^ 

Qui  se  peigne,  on  dirait  qu'elle  file; 

Mais  l'Alvitte  s'est  levée, 

Et  la  voici  debout,  toute  blanche. 

Immobile; 

Sa  chevelure  vermeille 

Sèche,  légère,  contre  ses  hanches, 

Au  soleil... 

Wieland,  à  l'abri  d'une  branche, 

Appuyé,  étonné,  ébloui. 

L'aima  plus  que  sa  vie. 

Entrevue  si  blanche  à  travers  ses  cheveux, 

Brume  d'or,  sur  ses  hanches,  voile  d'or, 

Qu'il  s'éblouit  à  la  voir 

Et  qu'il  ferma  les  yeux  pour  la  revoir  encore. 

—   4G  — 


VI 

LE  BAISER  D'ERVARE 


SOUDAIN  c'est  un  cri, 
Et  des  voix  î  et  voici  : 
Slafide,  surgi  du  bois,  a  saisi 
Lodrune,  à  pleins  bras,  dans  un  frisson  de  plumes! 
Égilo  courbe  TOline  et  sa  grâce 
Et  lui  prend  un  baiser,  face  à  face... 
La  surprise  diverse, 
Puis  des  cris  et  un  rire, 
Et  le  baiser  encore 
Aux  lèvres  qui  se  cherchent; 

Wieland  est  debout  ;  il  hésite,  fébrile, 
Troublé  d'une  ivresse,  las  d'une  joie  amère, 
Triste  et  gai  à  la  fois 
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Et  penché  sur  son  rêve  profond 
Comme  l'aurore  et  la  mer  ; 
11  regarde  et  s'attarde; 
Il  hésite; 

Mais  Égile: 

(C'est  un  rire  double  qu'un  long  baiser  confond) 

«  Prends  donc  celui-ci,  fille  blanche! 

Vois,  l'Alvitte! 

Il  a  peur  de  sa  joie, 

Ce  n'est  pas  un  chasseur;  il  a  peur! 

C'est  une  proie,  c'est  ta  proie  ! 

Saisis-le  et  fais  vite  !  » 

Et  Slafîde 

(II  retient  son  butin, 

Rose  de  rire  aux  baisers  qui  la  criblent. 

Il  tient  Lodrune  à  pleines  mains^i  : 

«  Wieland,  crie-t-il,  ton  étreinte  est  terrible  ; 

Qu'as- tu  fait  de  ta  force? 

N'étreins-tu  que  les  ours?  » 
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Wieland  rit  ;  il  hésite: 

Alors,  Ervare  l'Alvitte 

Met  ses  bras  au  cou  blanc  de  Wieland, 

Chair  si  blanche  qu'on  eût  dit  une  fille, 

Elle  le  brûle  à  la  bouche 

De  ses  lèvres,  et  Fétoufïe 

D'un  long  baiser. 

Aspirant  son  souffle 

Jusqu'à  s'en  griser... 

De  ses  bras  à  son  cou, 

Elle  a  fait  un  anneau  de  sa  chair  qu'elle  noue  : 

Depuis  les  petits  doigts  tressés,  les  mains, 

Jusqu'au  coude  arrondi  qui  le  presse, 

Et  d'épaule  en  épaule  ; 

Anneau  tiède  et  léger  qui  le  brûle  et  lui  pèse  ; 

Et  la  tête  fine  et  la  gorge  de  neige 

Et  les  yeux  sur  ses  yeux  abaissés 

Et  la  bouche  sur  la  sienne  sans  parole  qu'un  baiser 

Et  la  claire  résille  de  ses  cheveux  tombés 
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Que  la  brise  rejette 

L'enlace  en  ses  anneaux  de  feu,.. 

La  forme  de  son  rève  est  vivante  et  l'étreint  ! 

Et  le  manteau  des  peines  est  légerautour  d'eux, 

Comme  le  plumage  des  cygnes 

Et  la  senteur  des  pins. 

La  force  de  Wieland  aux  mains  fortes, 

Enveloppe  la  fille  et  l'emporte  : 

Comme  un  fardeau  de  fleurs  soulevé 

Vers  la  lèvre  enivrée 

Fait  crier  tout  le  sang 

Et  voile  le  regard, 

Ainsi  la  saveur  est  si  douce  en  sa  bouche 

Qu'il  en  tremble, 

Le  fardeau,  si  léger  qu'il  faiblit  au  départ. 

Et  ils  vécurent  ensemble; 

Du  baiser  de  l'Alvilte  Wieland  conçut  un  art. 
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vil 
L'AUTOMNE 


AVEC  le  même  geste  fou 
Que  fait  la  faux 
Parmi  les  seigles  roux, 
D'Est  en  Ouest, 
Le  vent  d'automne  passe 
Par  bouffées  larges, 
Couchant  les  cimes  en  courroux, 
Rayant  le  ciel  des  feuilles  qu'il  chasse 
Vers  la  mer  vaste; 

Et  vers  la  mer, 

D'Est  en  Ouest,  le  long  du  Val-des-Loups, 

Les  guerriers  dévalent 

Au  cliquetis  des  fers, 

Passent  en  rafales 

Vers  l'exode  et  la  guerre  aventurière; 
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Du  Nord  au  Sud, 

Uayant  le  ciel  gris  bleu  que  l'ouragan  dénui.) , 

L'essor  des  grands  oiseaux  croise  le  vol  des  vents, 

Et  sur  la  mor,  là-bas, 

Un  vol  de  barques 

Rejoint  à  l'horizon  le  vol  des  cygnes... 

L'automne  se  lève, 

Et  l'on  entend  sous  bois  son  arc  ; 

Les  jours  déclinent... 
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VIII 

LA  MERVEILLE 


L'Alvitte  est  endormie;  Wieland  œuvre  et  rêve; 
L'enclume  est  muette,  la  forge  est  sans  fumée; 
Depuis  ce  rire  ardent  de  l'été  qui  s'achève 
En  un  sourire  pâle  sur  les  fiords  embrumés  . 
Wieland  est  orfèvre  ; 
Sa  porte  est  close  et  son  âme  est  fermée; 
Sa  main  chaude  a  la  fièvre; 
Il  cisèle  la  forme  nouvelle 
Que  son  rêve  a  dès  lors  assumée  ; 
Wieland  lime  et  cisèle. 

Ah  !  dès  lors,  plus  d'épée  pour  qui  passe  ! 
Que  Ton  frappe  :  il  est  sourd  ; 
Et  voyez  les  courbes  qu'il  trace  : 
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La  guirlande  s'enroule  à  l'entour 
Du  rameau  qu'elle  enlace, 
Reparaît  et  dépasse, 
Légère,  ô  le  léger  emblème  ! 
Forme  jolie  du  diadème 
Sous  sa  main  jamais  lasse 
Par  son  rêve  assumée... 

La  forge  est  froide  depuis  des  jours  ; 

Il  n'est  plus  de  fer  pour  la  guerre  ou  la  chasse, 

Plus  décourage  offert  sur  le  seuil  à  qui  passe  : 

Il  a  barré  sa  porte,  il  a  serré  ses  lèvres; 

Et  l'herbe  est  montée  jusqu'au  seuil,  drue  et  brève, 

11  a  clos  sa  porte. 

Il  a  hâte  et  sa  hâte  l'enfièvre, 

Il  a  foi 

Et  sa  main  se  fait  légère  et  forte  ; 

Il  se  sent  plein  de  joie. 

Il  a  sculpté  son  rêve,  dès  lors. 
Dans  l'or,  dans  le  prix  du  fer  ; 
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Sa  lime  d'acier  crie  et  mord, 

Le  métal  vibre  et  chante  : 

L'or  né  de  ses  mains  puissantes 

Se  mue  entre  ses  doigts  subtils  désormais 

Et  la  joie  de  son  œuvre  l'enchante 

Comme  un  rire  de  l'aimée. 

Il  a  serré  son  manteau  de  peine,  si  léger  ! 

Rabattu  sur  ses  yeux  le  capuchon  de  laine  ; 

Il  ne  voit  que  sa  joie  ; 

Qui  lui  dira  sa  peine? 

Il  s'est  fait  étranger 

A  tout  homme,  hors  lui-même; 

Toute  son  âme  a  changé 

Depuis  que  l'Alvitte  l'étreignitde  ses  bras. 

Une  voit  que  sa  joie, 

Joie  telle  qu'il  en  conçut  la  forma, 

Façonnée  de  ses  doigts  î 

Ah  !  l'Alvitte  dort,  qu'elle  dorme  ! 
Il  cisèle  en  chantant,  à  part  soi  : 
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«  J'ai  brisé  l'œuvre  de  force, 

J'ai  conçu  la  beauté  ; 

J'ai  tué  l'idée  de  brutale  victoire, 

Et  j'ai  baisé  l'amoiir, 

Et  j'ai  su  la  gaîté...  » 

Oh  !  sait-il  que  l'amour  fait  mal  ? 
Que  la  beauté  est  belle  à  pleurer  ? 

«  J'ai  courbé  le  geste  éperdu 
Jusqu'à  le  rejoindre  à  lui-même  : 
Du  geste  qui  appelle  et  repousse, 
J'ai  formé  le  geste  qui  enlace  ; 
A  l'image  de  sa  grâce 
J'ai  façonné  la  force  douce...  » 

Car,  au  gré  de  son  rêve  nouveau, 

11  a  lié  deux  glaives  jumeaux 

Opposés  du  pommeau  ; 

Puis  les  courbant  de  l'eiïort  de  ses  mains. 

Lentement,  sûrement,  en  poète, 
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Il  a  dessiné  la  forme  parfaite 
Qu'il  rêvait  au  destin  ; 
Sous  le  souffle  du  feu 
Les  pointes  se  pénètrent, 
Il  en  brasa  le  nœud  : 
11  a  fait  un  de  deux  : 

«  Ainsi  deux  bras  se  rejoignent 

Et  s'étreignent  de  leurs  mains  qui  s'empoignent  ; 

Ainsi  la  beauté  de  deux  corps  fait  un  corps, 

L'amour  de  deux  voix  fait  un  seul  poème  ; 

Contre  du  fer  j'échangeai  de  l'or 

Et  dans  l'or  j'ai  sculpté  mon  idée  même  ; 

Car  le  geste  est  suprême  qui  s'est  maîtrisé 

Et,  se  rejoignant,  s'est  réalisé...  » 

(«  Mon  œuvre  ne  devait  être  », 

Chante-t-il,  cœur  en  fête  ! 

«  Ni  l'anneau  pour  son  doigt  si  petit 

Qu'on  en  rit. 

Ni  sa  ceinture  même  ; 
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Car  sa  grâce  sourit 

Plus  libre  qu'un  rameau  qui  ploie  ; 

Non,  j'ai  courbé  ce  diadème 

Pour  son  front  dont  l'idée  est  en  moi  ! 

Ses  bras  m'élreignirent  alors, 
Ainsi  j'étreindrai  son  idée  ; 
Car  son  corps  est  mon  corps. 
Et  mon  âme  est  son  âme  mirée.  » 

Ainsi  chante  Wieland  ; 
Sous  la  lime  qui  mord 
L'or  poudroie  en  limaille; 
11  fait  jour  encor, 
Wieland  chante  el  travaille. 

Mais  l'Automne  est  debout  sur  le  seuil 
Et  son  ombre,  plus  haute  que  la  veille, 
Ternit  l'or  de  l'ardente  merveille 
Comme  d'un  voile  de  deuil  ; 
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On  ne  peut  plus  y  voir  dans  la  forge, 
Il  a  posé  sa  lime  et  contemple; 
Son  orgueil  se  recueille 
Devant  l'œuvre  plus  belle  ; 

Il  a  posé  sa  lime  auprès  d'elle. 
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IX 

WIELAND  ÉCOUTE  ET  ENTEND 


L'ombre,  avant  l'heure,  se  glisse 
Sous  les  solives  saures  et  basses, 
Sur  l'établi  large  et  lisse, 
Sur  les  mains  qui  s'y  posent  lasses  ; 
Il  semble  que  le  jour  finisse. 
Alors  qu'au  dehors 
D'autres  vont  partir  pour  la  chasse... 

Comme  l'Alvitte  dort  ! 

Que  ne  s'éveille-t-elle? 

Pourquoi  dort-elle  encor? 

Sans  doute,  elle  se  disait  très  lasse  ; 

Wieland  écoute  son  sommeil... 
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Il  écoute  :  le  vent  passe  ;  il  écoute  : 

Le  vent  passe  et  pleure  et  se  plaint 

Comme  un  cor 

Qui  sanglote  et  s'éteint 

Tout  au  loin, 

Ou  si  près  ! 

Une  flèche  qui  siffle  à  l'oreille... 

L'Alvitte  sommeille  : 
Par  delà  le  rideau  de  la  couche, 
Il  guette  un  son  léger; 
N'est-ce  le  souffle  de  sa  bouche 
Harmonieux,  égal  et  parfumé? 
Il  écoute,  il  doute... 

Soudain  ! 

Éclate  la  voix  de  Slafîde  au  dehors, 

Mêlée  en  un  cri  au  vent  du  Nord  : 

«  Wieland  !  es-tu  là  ?  » 

«  —  Que  t'importe?  laisse  et  passe!  » 
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Pense  Wieland,  en  un  souffle,  énervé; 

Car  ses  frères  qu'il  évite 

Sont  jaloux  de  l'Alvitte 

Et  se  rient  de  son  œuvre  rêvé. 

Mais  Égile  crie  plus  fort  : 

«  Que  te  disais-je,  Wieland  ? 

Elles  nous  quittent  I 

Elles  se  sont  envolées  ; 

La  saison  nous  les  devait  voler  : 

Le  vent  les  apporta  et  le  vent  les  emporte  ! 

Il  fait  froid.  » 

Et  il  frappe  à  la  porte  : 

«  Vas-tu  laisser  ta  lime?  N'est-elle  encore  usée  ? 

Et  rallumer  ta  forge  devant  l'enclume  claire? 

Nous  nous  y  chauffions,  tous  trois,  comme  des  rois, 

L'autre  hiver  ; 

Ouvre,  Wieland,  aux  frères  !  » 

«  —  Passe  au  large  I  »  souffle-t-ilà  voix  basse. 

«  —  Il  est  fou  !  » 
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Mais  Wieland  en  est  pâle  : 

Leur  chanson  aux  mots  lourds 

Sonne  au  seuil  comme  un  deuil: 

«  C'est  fini  la  saison  des  amours  !  » 

D'un  grand  geste  fébrile 

11  écarte  le  rideau  de  feutre... 

L'Alvitte  n'est  pas  là  !...  que  sait-il  ? 

Il  écoute  : 

«  Viens,  Wieland,  chante  encore  avec  nous 

Le  vieux  refrain  d'automne  ; 

Tu  Tas  chanté  l'antan  ;  es-tu  sourd  ? 

C'est  fini  la  saison  des  amouj^s...  » 

Wieland  serre  sur  son  cœur  le  manteau  de  sa  peine; 

11  est  lourd  ! 

«  Wieland  !  on  entend  ton  haleine; 

Vas-tu  parler  enfin ?réponds-nousî 

Es-tu  fou  ?  » 

«  —  11  est  mort!  » 

Mais  Wieland,  de  voix  forte  : 

«  Passe  au  large!  elle  dort    » 


Il  est  pâle  comme  un  mort, 

Son  âme  est  comme  une  morte... 

«  Bien  du  bonheur  tous  deux  î 

Car  rOline  est  partie  sans  adieux, 

Et  Lodrune  est  partie  sans  rien  dire  ; 

Nous  n'aurions  rien  trouvé  de  mieux  ; 

Elles  auraient  pu  faire  pire  ; 

Nous  nous  sentons  si  légers,  tous  deux  ; 

Il  semble  qu'elles  nous  aient  laissé 

Leurs  ailes  î  » 

11  riait. 

«  Vas-tu  laisser  ta  belle  ? 

Viens  chanter  avec  nous  : 

C'est  fini  la  saison  des  baisers... 

Il  va  neiger,  Wieland, 

On  se  sent  si  léger.  » 

«  —  En  chasse  I  »  crie  Slallde.  «  11  est  fou  l 

Laissons-les.  » 

«  —  Au  moins,  forge-nous  de  l'acier; 
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Laisse  Tor,  prends  du  fer  : 

C'est  fini  la  saison  de  ne  rien  faire  /...  » 

Et  leur  voix  s'envola  dans  le  vent 
Qui  s'en  vient  des  glaciers. 
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WIELAND  S'ENDORT, 

RÊVE  ET  S'ÉVEILLE 


ACCOUDÉ  sur  l'enclume, 
Wieland  rêve  à  son  rêve 
Dont  l'ardeur  le  consume 
Et  sa  lâcheté  l'achève 
En  un  mensonge  de  fièvre  ; 
Il  est  faible  à  pleurer; 
Longtemps  il  est  demeuré 
A  rebâtir  son  espoir; 
Et  quand  brunit  le  soir, 
Il  retrouva  sa  force 
Et  alluma  sa  torche. 


Alors  il  contempla  l'œuvre  de  sa  joie 

Qui  brûlait  du  reflet  de  la  flamme  ; 

Et,  s'il  avait  douté,  il  eut  foi  en  son  âme, 

Il  se  crut  très  heureux  et  s'écria  joyeux  : 

«  Ervare  s'est  fond  ue  en  l'idée  ! 

Le  but  est  atteint  où  sa  joie  me  guidait.  » 

La  torche  brûlait  bas, 

Il  enflamma  une  autre 

Et  jeta  au  foyer  un  grand  fagot  de  frêne; 

Puis,  se  sentant  très  las, 

Il  étendit  son  manteau  de  laine 

Et  s'y  roula,  frileux,  près  de  Tàtre; 

Mais  rêvant  de  l'Ervare, 

Yeux  mi-clos,  ébloui  aux  rayons  du  foyer, 

Il  s'endormit  crédule 

Au  rêve  qu'il  la  voyait. 

La  première  neige  blanchit  le  crépuscule. 
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ILLEURS,  près  du  lac  aux  eaux  sombres, 
A  l'heure  où  les  ombres  sont  longues 


Et  s'allègent,  croisées  par  les  rayons  obliques, 

Que  le  soleil  déclive  lance  au  soir  qui  le  suit. 

Les  trois  sœurs,  ô  musique  ! 

Sont  debout  sur  le  seuil  de  la  nuit. 

Main  dans  la  main,  immobiles, 

Au  lieu  où  se  croisent 

Tant  de  sentiers  étroits 

Que  le  sol  est  sans  mousse. 

Au  lieu  où  se  croisent  mille  pas,  mille  et  mille. 

Contre  l'ombre  du  bois  derrière  elles, 

Elles  surgissent  blanches  en  leur  parure  ailée, 

Blanches  et  belles, 

Sur  le  seuil  en  deuil  de  la  forêt  rouillée , 

Belles  et  telles 

Qu'au  clair  soleil  doré, 

Dans  le  matin  lointain  de  ce  doux  jour  mortel . 


Elles  accordent  leurs  voix 

Comme  une  harpe  aux  trois  cordes, 

Aux  trois  cordes  d'or  ; 

Elles  accordent  leurs  voix  les  mêlant  sans  eiïort, 

Les  mêlant  comme  on  tresse 

Trois  boucles  blondes,  trois  échevaux  d'or  ; 

Elles  enlacent  leurs  voix  et  les  mêlent  : 

L'une,  puis  l'autre,  chante; 

Lodrune,  et  l'Oline  et  l'Ervare, 

Elles  chantent  toutes  trois 

La  chanson  éternelle, 

La  chanson  des  étés,  des  baisers  et  des  joies: 

<c  Nous  serons  comme  les  feuilles 
Dans  le  vent,  là-bas,  sur  la  mer  ; 
Que  feront-ils  de  l'orgueil 
D'avoir  connu  notre  chair? 

Nous  serons  comme  les  cygnes,  encore  I 
Dans  le  vent,  là-bas,  vers  le  Sud  ; 
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Que  feront-ils  de  nos  baisers  morts 
Aux  heures  de  leur  solitude  ? 

Nous  serons  des  nuées  ou  des  Qocons  d'écume  , 
Tout  là-bas,  où  le  ciel  et  la  mer  vont  s'unir; 
Que  feront-ils  de  cette  amertume 
Qu'ils  appellent  souvenir?  » 

«  Slafide  s'en  ira  par  la  forêt  blanche 
Traquer  d'autres  proies; 
Qu'importequ'ilaitri;  va-t -il  pleurer sachance, 
Cette  fois?  « 

«  Égile  s'en  ira  où  la  flèche  le  devance 
Ramasser  quelque  oiseau  blessé  ; 
Crois-tu  qu'il  va  pleurer —  lui  qui  riait  d'avance 
De  se  voir  délaissé?  » 

«  De  l'orgueil  de  la  chair  et  des  baisers  morts 
On  brasse  l'Oubli,  le  breuvage  des  forts.  » 
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«  Mais  Wieland,  tu  l'as  pris  ! 

Il  se  détournait;  tu  l'as  pris,  de  tes  bras!  » 

„  __  0  si  vite!  tu  l'a  pris  de  tes  bras  !  » 

«  —  Tu  l'as  pris  de  ta  bouche; 

Tu  lui  parlais  tout  bas?...  » 

„  __  Tu  l'as  pris,  de  tes  lèvres,  en  un  baiser  de  joie.  » 

«  —  Tu  t'es  mise  en  sa  couche!... 

Et  tu  l'as  quitté  en  refermant  sa  porte! 

Et  que  dira  Wieland?...  » 

«  Ah  !  n'importe!... 

Quelle  vanité  que  ces  rires  d'été, 

Et  son  pauvre  espoir  de  survivre  ! 

Il  n'est  pas  d'écho  pour  le  chant  qu'il  jetait 

Vers  la  mer  sans  rives 

D'éternité; 

Pouvait-il  espérer  nous  suivre?  » 

«  Quelle  tristesse,  sœurs,  de  le  voir  crédule 
A  des  serments  que  nulle  ne  lui  fit; 
Que  pourra-t-il  dire  dans  le  crépuscule 
De  la  longue  nuit? 
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Eh  !  qu'importe  de  lui  —  souvenir,  oubli  — 

Quand  ils  l'auront  lié 

Sur  l'enclume  rouillée, 

Auprès  de  sa  forge  refroidie? 

N'a-t-il  eu  son  été  ? 

Et  l'orgueil  des  midis  ? 

Et  qu'en  a-t-il  fait...? 

Qu'importe  de  lui  dans  la  longue  nuit? 

Qu'importe  de  lui  dans  l'éternité?  » 

«  Nous  sommes  telles  que  les  feuilles 
Que  le  vent  d'automne  cueille 

—  Qui  peut  faire  et  défaire  les  jours  ?  — 
Nous  sommes  telles  que  les  cygnes  ; 
Leur  pâle  essor  nous  fait  signe  ; 

La  nuit  s'en  vient  et  le  jour  se  résigne 

—  Qu'espéraient-ils  de  l'amour  ?  — 
Nous  sommes  comme  une  écume 
Au  large  de  la  mer  éternelle  ; 
Qu'importe  ce  que  nous  fûmes; 
Nous  sommes  de  blanches  ailes...  » 
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Et  sur  l'envergure  nacrée 

Elles  passent,  dans  le  vent,  ailes  grandes, 

Chassées  au  long  de  l'horizon, 

Là-bas, 

Comme  un  nuage  rose 

Puis  frangé  d'amaranthe 

Et  mauve, 

Contre  le  couchant  d'or. . . 

La  nuit  se  lève  alors, 
Et  la  mer  se  lamente, 
Et  la  neige  incertaine 
Se  met  à  tomber  doucement  sur  la  plaine. 

Or  Wieland  sourit  et  s'endort. 

Roulé  dans  son  manteau  de  peine  ; 

11  rêve  sa  vie  accomplie; 

11  vit  son  rêve  ; 

La  force  de  sa  main  s'est  assouplie 

Et  voici  que  le  diadème  se  parachève 

D'un  feu  que  rayonne  la  Beauté  vive! 


L'éclat  de  la  couronne  s'étoiifïe  aux  cheveux  blonds; 

Il  en  vient  à  douter 

Si  l'or  né  de  la  chair  ne  va  fondre  à  sa  flamme, 

Go  métal  imparfait  dont  il  para  la  femme, 

Et  s'il  n'a  façonné  un  diadème  indigne 

De  tant  de  royauté... 

...  Car  la  fille-cygne 

Rit  haut  de  sa  voix  claire, 

Qui  trille  et  monte  ! 

Wieland  en  est  meurtri  jusqu'en  sa  chair, 

Pousse  un  soupir  et  désespère. 

Et  s'éveille  à  la  honte.:. 

Car  ainsi  va  le  conte  : 

Cependant  que  Wieland  rêvait  de  son  art, 
D'aucunes  gens  du  roi  de  Scanie,  Nodune, 
Vinrent  à  passer  par  là  sur  le  tard, 
Les  cuirasses  cloutées  brillaient  au  clair  de  lune 
Mais  leurs  pas  s'étouffaient  dans  la  neige  neuve  ; 
Or,  sachant  que  Wieland  ne  forgeait  plus  d'épées, 
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Ils  s'en  vinrent,  curieux  de  son  œuvre, 
L'épier  par  les  fentes  de  sa  porte  fermée, 
lis  virent  à  la  flamme  de  la  torche  mi-consumée 
Le  diadème  d'or  et  Wieland  qui  dormait. 

Ils  l'ont  lié  de  chaînes  et  l'ont  chargé  d'entraves 

Et  l'ont  mené  esclave, 

Jusqu'en  Scanie,  au  roi 

Qui  ne  lui  laissa  la  vie,  à  son  choix, 

Qu'en  retour  des  armes  qu'il  forgera  ; 

Son  adresse  est  notoire. 

Il  le  mit  dans  une  île,    * 

En  face  de  sa  ville. 

Et  lui  fournit  du  fer  et  du  pain 

Et  parfois  de  la  bière. 

Ainsi  vint  son  hiver. 
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L'auvent  au  bord  surabaissé 
—  Une  main  au  front  I 
Le  faîte  du  lourd  mur  redressé 
—  Un  geste  de  coude  qu'on  lève  î 
Enserrent,  comme  un  cadre  oblong. 
Le  léger  paysage  où  va  son  rêve. 

D'auprès  de  l'enclume  qui  vibre  longuement, 

S'il  lève  la  tète 

Et  redresse  son  dos  qui  se  voûte, 

Essuyant  son  visage 

Où  la  sueur  dégoutte, 

Son  long  regard  voyage, 

Sa  pensée  et  son  doute... 
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Il  voit  la  plaine  et  la  mer 

Se  confondre  sous  le  ciel  : 

La  verdure  grasse  au  flot  gris  se  mêle, 

Au  flot  rose  où  transparaît  le  sable 

Fleuri  d'aigrettes  d'étincelles 

Et  bleu  glauque,  plus  loin,  vers  le  large 

Où  courent  les  crêtes  blanches 

Comme  des  troupeaux  épars 

Dans  un  long  champ  de  lin,  en  été... 

N'était  cette  ligne  d'écume  plus  haute 

N'était 

La  voile  rouge  qui  s'allume, 

Là-bas,  comme  une  flamme. 

On  dirait,  sur  son  âme  ! 

D'une  même  prairie  qui  sourit 

Verte,  rose,  bleu  glauque  :  diaprée 

Du  seuil,  ici,  tout  près. 

Jusqu'à  l'horizon  gris. 

Une  même  prairie,  un  seul  pré, 

Sous  le  ciel  infini  ! 
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Des  nuages  au  léger  essor 

Gourent  sous  le  ciel  bleu  clair 

Et  passent  comme  des  oiseaux, 

En  grandes  ombres  (fui  fuient  vers  le  Nord, 

Sur  la  plaine  et  la  mer. 

La  brise  est  tombée,  l'air  est  calme 

Et  la  barque 

Éteint  sa  voile  rouge  qu'elle  cargue 

Soudain  !  comme  on  étouffe  une  flamme; 

Voici  surgir  les  rames... 

Et  Wieland  les  regarde 

Qui  la  poussent  en  leur  geste  de  palmes 

Vers  le  sort... 

Son  long  regard  s'attarde 

A  l'horizon  du  Nord. 

Cette  barque  aux  cent  rames  qui  s'élèvent  et  s'abaissent 
(Du  travail  d'un  hiver  il  a  forgé  cent  glaives) 
Porte  vers  l'aventure  une  fleur  de  jeunesse: 
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C'est  son  œuvre  emportée  à  l'horizon  du  rêve 
Qui  passe,  et  le  sort  leur  fait  signe  ; 
Les  rames  s'élèvent  et  s'abaissent 
Vers  le  but  qu'il  assigne 
De  ce  geste  : 

Il  brandit  le  marteau  qui  retombe  en  fracas 
Et  Tenclume  sonore  jette  un  sanglot  de  glas... 

N'a-t  il  mis  dans  leurs  mains  le  sceptre  de  la  mort? 

N'est-elle  sienne,  aussi  bien,  leur  victoire  ou  leur  perte? 

L'acier  qu'il  a  brasé  rougira  la  mer  verte 

Du  coup  qu'il  assène  ou  provoque; 

Et  la  mort. 

Que  ceux-ci  la  donnent  ou  l'acceptent. 

N'est-ce  lui  qui  l'évoque 

Vengeresse  des  perfides? 

N'est-ce  lui  qui  la  guide? 

Il  est  ivre,  il  sufloque  ; 
Mais  aspirant  la  brise 


11  saisit  le  marteau  en  sa  poigne  rigide, 

Le  brandit  sur  sa  tête  : 

Le  brasier,  où  le  soufflet  halète, 

Grésille  et  flambe  ; 

Sous  la  dent  des  tenailles  qui  le  happent 

Le  fer  sanglant  s'écaille  ; 

Le  sol  tremble  ; 

Le  lourd  marteau  frappe  et  jappe 

Et  bondit  en  sa  rage 

Et,  du  fer  qu'il  écrase, 

Un  jet  —  c'est  du  sang!  rejaillit  aux  murailles 

Comme  jailli  d'entrailles... 

Ah  î  Wieland  est  puissant  ! 
Et  sa  chanson  les  raille  : 

«  Dans  la  barque,  là-bas,  vers  la  mort, 

Le  vent  doux  les  emporte  ; 

Tu  as  vaincu  le  sort 

De  ta  force  que  les  fous  croyaient  morte  ! 

Malgré  l'ombre  et  l'hiver 
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Et  ce  pied  mutilé  par  les  lâches 

Tu  as  forgé  le  fer, 

Qui  les  couche  au  suaire 

Que  leur  tissent  les  algues. 

La  forge  a  flamboyé  dans  l'ombre, 

Au  loin,  sur  la  nuit  sanglante, 

Ton  enclume  a  sonné  tes  heures  sombres, 

A  sonné  sa  chanson  sourde  et  lente, 

A  travers  la  tempête. 

Comme  un  bourdon  d'alarme  au-dessus  de  leur  tête, 

Sur  la  plaine  et  la  mer  ; 

Tu  as  trempé  le  fer. 

Tu  as  forgé  des  armes  ; 

Tu  as  trempé  l'acier  dans  les  larmes 

Dans  les  pleurs  des  filles  et  des  mères  ; 

Tu  as  forgé  cent  glaives  pour  leur  âme  et  leur  chair  !  > 

Sa  vengeance  est  belle  : 

Sa  force  est  en  elle  ! 

Qu'importe  la  honte  du  corps  qu'on  mutile 

Si  l'esprit  est  plus  prompt  et  la  main  plus  subtile? 
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Qu'importe  l'opprobre  à  qui  crée  un  destin! 

...  Mais  revoici  l'Avril 

Qui  marche  dans  le  matin... 

L'antan  que  rêva-t-il? 

0  le  rêve  enfantin  ! 

Ah!  ce  rêve,  il  en  rit, 

Où  le  désir  courba  sa  pensée, 

Gomme  un  cerceau  d'osier 

A  la  mesure  du  front  d'une  fille; 

Où  le  désir  d'une  femme  baisée, 

Sur  la  bouche,  de  sa  bouche, 

Et  les  bras  enlacés 

Sur  son  cou  qu'ils  inclinent 

Jusqu'à  ce  que  leurs  lèvres  se  touchent. 

Lui  semblèrent  la  courbe  de  la  vie 

Et  sa  forme  divine  ! 

Ah!  la  vaine  folie... 

Il  a  honte,  s'il  songe  comme  le  désir  dompte. 
Endort  l'homme  et  le  lie 
Et  le  jette  à  la  honte, 
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Inutile  et  vieilli. 

Cette  autre  servitude  est  franche  : 

L'esclave,  ici,  est  maître. 

Un  maître  étrange  et  traître; 

Là-bas  le  vain  amour,  échanson-qui  riait. 

Versait  un  philtre  amer  aux  coupes  de  douceur. 

Il  y  buvait  ses  pleurs,  le  pauvre,  et  s'enivrait, 

Et  ceux-ci  l'ont  lié... 

Qu'importe  la  douleur  dont  naît  la  vie  : 

La  haine  vengeresse 

Promet  et  tient  ses  promesses  ; 

Son  geste  sur  et  farouche 

Alimente  sa  soif  d'une  amertume  exquise 

Qui  lui  plisse  la  bouche 

D'un  rire  sans  méprise  ; 

Il  est  fort  pour  la  vie  qu'il  domine. 

Car  il  forge  la  mort  qui  vengera  le  crime  ; 

Il  a  trempé  son  cœur  au  flot  des  pleurs  amers  ; 

11  a  durci  son  âme  à  l'égal  de  son  sort  ; 

Il  hait  bien,  et  se  venge;  il  est  fort  comme  la  mort. 
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CIEL  glorieux, 
Ivresse,  espoir,  génie  î 
...  Mais  sa  bouche  est  amère. 
Comme  s'il  buvait  la  mer 
Aspirée  de  ses  yeux 

Qui  vont  vers  Thorizon  se  griser  d'infini; 
Tous  ses  sens  se  confondent  : 
Il  a  soif  du  ciel  bleu! 
Le  vent  qu'il  hume  fleure  en  sa  narine 
Quelque  chanson  ailée  qui  vient  du  fond  du  monde 
Mêlant  l'arôme  des  herbes  à  la  senteur  marine. . . 
Ainsi  la  voix  qui  passe  parfois  évoque 
A  l'oreille  qui  la  boit 
L'odeur  charnelle  des  lys 
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Qui  enivre  et  suffoque 

D'un  étrange  délice... 

11  faiblit  en  sa  chair 

Et  le  marteau  glisse 

De  ses  doigts  amollis  que  desserre 

Sa  pesanteur  subite  ; 

Mais  il  le  ressaisit  au  vol  et  s'en  irrite, 

Le  brandit  sur  sa  tête 

Et  forge  le  fer, 

Forge  encore  et  s'arrête. 

...  Il  songe... 

Suivant  des  yeux  les  nuées  qui  s'allongent, 

Les  cygnes,  songe-t-il,  vont  passer  par  volées, 

Car  les  seigles  sont  verts, 

Et  Balder  est  ressuscité... 

La  chanson  des  aïeules  chante  à  travers  ses  veines, 

Il  a  jelé  la  masse  sur  l'enclume  tenace 

Et  s'appuie  au  vantail; 

L'air  lui  baigne  la  face; 

Il  savoure,  yeux  clos,  la  brise  qui  le  grise, 
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Comme  une  odeur  de  foin,  de  jeunesse  et  de  honte; 
Il  est  ivre  à  mourir  comme  au  bord  du  lac  clair 
Et  ses  yeux  entr'ouverts  regardent  vers  la  mer 
Où  l'odeur  qui  le  grise  soudain  s'est  faite  chair  : 

Dressée  sur  la  grève,  surgie 

Comme  une  ombre  rêvée  que  le  désir  précise, 

Ne  voit-il  une  femme?... 

«  C'est  ma  fièvre,  dit-il ,  et  ma  vue  s'est  troublée 

A  regarder  la  flamme.  » 

Tout  son  corps  a  tremblé 

«  C'est  ma  fièvre  »,  dit-il. 

Et  se  couvre  les  yeux  de  ses  deux  mains  fébriles 

Et  regarde  encore  : 

Elle  est  là  !  blanche  et  d'or. 

Son  cœur  bat,  il  a  peur; 

Que  craint-il? 

Elle  a  marché  vers  lui  à  travers  l'herbe  brève. 
Du  pas  léger  de  la  brise  de  mer  ; 
Sa  robe  est  blanche 
Que  sa  main  soulève  ; 
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Un  pan  de  son  mantelet  clair 

Flotte  derrière  elle  au  souffle  de  sa  marche  ; 

De  l'autre  ramené  sur  sa  main 

Elle  semble  abriter  un  trésor  qu'elle  étreint; 

Blanche  et  claire  elle  avance  ; 

De.ux  tresses  nouées  en  spirales 

Cerclent  d'or  roux  ses  oreilles, 

D'or  roux  sur  ses  joues  vermeilles, 

D'or  clair  sur  son  front  pur  et  pâle; 

Le  soleil,  autour  d'elle,  tremble  comme  une  flamme  ! 

Cest  une  enfant  encor. 

Déjà  c'est  une  femme, 

Elle  est  vêtue  de  blanc,  elle  est  couronnée  d'or. 

Voici  qu'elle  a  crié  :  «  Wieland!  »  en  courant, 

S'est  arrêtée,  ressaisit  son  haleine, 

Et  puis, 

La  voici  qui  sourit  essoufflée  et  s'approche 

Et  tombe  assise  en  sa  grâce  exquise 

Sur  le  seuil  farouche  : 

«  Ahl  Wieland,  dit-elle,  d'une  haleine, 
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Je  suis  Bertha,  la  fille  de  la  reine  », 

Et  son  geste  dévoile 

Le  trésor  qu'elle  porte  : 

La  merveille  de  l'Alvitte  : 

Où  survit  le  reflet  des  belles  heures  mortes, 

Comme  au  ciel  du  matin,  les  étoiles.,. 

«  Wieland,  la  couronne  est  tombée. 

Je  l'ai  prise  de  Técrin,  ô  si  vite  ! 

Elle  est  pourtant  tombée  ; 

Elle  est  faussée,  Wieland, 

Car  ma  main  a  tremblé. 

Et  mon  père  est  terrible  s'il  s'irrite... 

Oh!  le  mal  qu'il  t'a  fait!... 

[1  me  ferait  mal  comme  à  toi... 

Nul  ne  le  sait  ; 

Mais  j'ai  peur  du  roi, 

Il  faut  que  je  coure 

Refermer  l'écrin, 

Qu'ils  n'en  sachent  rien, 

0  !  bon  Wieland,  fais  vite 
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Et  fais  bien, 

Pour  un  baiser,  Wieland  ? 

Pour  l'amour!  » 

Et  son  haleine  chaude  frôle  la  main  pendante  ; 

La  douce  main  touche  la  sienne,  ardente... 

Est-il  sourd  ? 

Qu'il  reste  sans  un  geste, 

Sans  un  mot; 

Est-il  sot  ? 

Le  destin  te  vient  défier 

Jusque  sur  ton  seuil  de  douleur  ; 

Wieland,  voici  ton  heure  ! 

La  fillette  est  à  qui  lui  en  conte  ; 

Viens,  ton  heure  a  sonné. 

Vas-tu  venger  ta  honte  en  sa  honte  ? 

Quel  dieu  fou  t'a  mené 

Cette  chair  de  la  chair  de  l'homme  vil 

Qui  t'a  muré  vivant  dans  cette  île 

Solitaire  et  débile  en  sa  forge  ? 
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Qu'as-tu  fait  de  l'épée  qui  égorge  ? 

Te  plaît-elle  mieux  ? 

Ta  vengeance  est  venue  vers  toi 

Qui  ne  pouvais  te  traîner  vers  elle  ; 

L'heure  est  bonne  que  t'accordent  les  dieux! 

Ta  vengeance  est  venue  sans  feinte  et  sans  crainte 

Elle  est  belle,  et  sa  plainte 

Est  douce  comme  l'amour  ! 

Ah  !  Wieland  n'est  pas  sourd  ; 

Il  entend  sa  pensée 

II  a  honte  en  son  âme; 

II  s'est  détourné; 

Il  entend  son  désir  insensé 

Et  sa  pensée  infâme. 

II  a  honte, 

Et  sa  honte  le  dompte, 

Son  cœur  fléchit  et  change. 

Que  lui  restera-t-il  qui  soutienne 

Sa  colère  patiente  et  hautaine  ? 
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Sa  vengeance  se  venge 

En  désarmant  sa  haine. 

Sans  doute  il  la  rêva  plus  proche  : 

Chair  palpitante  qu'on  palpe, 

Agonie  qu'on  savoure,  joie  atroce, 

Main  chaude  du  sang  qui  s'échappe  !... 

Mais  ceci . . . 

Sans  doute,  il  guettait  le  destin, 

Savait-il  son  dessein  épié? 

Qu'importe?  il  a  guetté  son  heure; 

La  voici  qui  sourit,  suppliante  à  ses  pieds.. 

11  se  détourne  et  pleure, 
Pleure,  et  soudain  sourit... 

Elle  tend  des  deux  mains  le  diadème  d'or 
Où  la  lumière  de  mainte  heure  morte  dort 
Dans  les  reflets  qui  changent  ; 
L'angoisse  de  Wieland  est  étrange, 
Le  vieux  roi  dur  est  presque  pardonné 
De  l'avoir  rejeté  de  la  vie; 
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Qu'en  ferait-il  s'il  la  lai  redonnait. 
Folle,  enfiévrée,  ravie, 
Telle  qu'aux  heures  d'alors  ? 
Que  le  passé  est  mort  ! 
Ne  va-t-il  enfin  consommer 
Ce  rêve  qu'il  crut  vêtir  d'or  ? 

Il  a  pris  la  couronne, 

La  tourne  et  la  façonne 

En  parlant  doucement  à  la  fillette  assise  ; 

Elle  le  regarde  travailler 

De  ses  grands  yeux  qui  sourient  leur  surprise; 

Elle  l'écoute  attentive  et  soumise, 

Et  sans  comprendre 

Les  mots  doux  qu'il  lui  chante  ; 

Mais  elle  voit  qu'il  sourit, 

Et  la  voix  est  si  tendre 

Qu'elle  en  pleure  en  riant; 

Et,  cependant  qu'il  parle,  il  œuvre  : 

Le  diadème  tourne  en  ses  doigts  si  subtils 

Que  la  voici  qui  brille 
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Plus  belle  et  mieux  courbée; 
Il  parle  ;  elle  écoute  ses  paroles  tomber, 
Comme  une  fleur  entend  marcher  la  pluie  d'avril 
Et  la  voix  incomprise  et  tiède  à  son  oreille 
Comme  Taverse  de  mai  que  boivent  les  abeilles  : 

«  Tu  es  venu  vers  moi,  clair  reflet  ; 

Je  regardais  la  mer  ! . . . 

Tu  as  surgi  de  l'eau,  rayon  clair  ; 

Tu  as  jailli  de  l'horizon  ; 

Tu  es  née  sur  le  seuil  de  ma  vaine  prison, 

Fleur  de  lumière  ! 

Tu  es  montée  en  riant  vers  mon  seuil. 

En  retour  d'un  regard  de  surhumain  orgueil  ; 

Tu  es  ma  pensée  rejaillie  du  miroir  de  la  mer, 

Si  belle  que  j'eus  honte  et  que  j'en  désespère  ; 

Tu  as  couru  dans  l'herbe,  souffle  pur, 

Vers  ma  tempe  enfiévrée, 

Tu  es  vêtue  de  blanc,  aube  humaine  ; 

Tu  es  rose  et  vermeille,  aurore  encore  vaine, 

Tu  es  couronné  d'or,  matin  aux  yeux  d'azur, 
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Tu  es  rieuse,  heure  simple,  petite  reine..    » 

Sa  main  s'est  arrêtée  ; 

Son  regard  s'attarde 

Sur  l'œuvre  de  beauté; 

La  merveille  se  farde 

Des  gais  reflets  de  l'heure  fleurie 

Cependant  qu'elle  tourne  entre  ses  doigts  qui  prient. 

Là-bas,  il  vire  des  mouettes  criardes 

Et  son  regard  les  suit  : 

Tout  est  divin,  son  rêve,  et  l'heure  et  la  saison  ! 

Sa  main  s'est  arrêtée 

Et,  maintenant,  ses  yeux  regardent 

A  l'horizon  :  • 

«  0  tournoiement  !  retour  de  l'ombre  attiédie. 
Quand  juin  semeur  de  fleurs  passe  dans  l'herbe  haute. 
Quel  cercle  ardent  décrit  cette  danse  éternelle? 
La  forme  de  la  vie,  ô  rêve,  avait  des  ailes. 
Battant  vers  l'horizon  qui  tourne  devant  elle  ! 
Elle  est  mobile  au  gré  des  vents  et  des  saisons, 
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Au  gré  de  l'eau  qui  vire  des  mers  et  des  torrents; 

Qu'as-tu  rêvé  fixer  son  ombre  sur  un  front  I... 

L'amour  n'était  si  doux  qu'en  regret  du  mensonge 

Qu'il  doit  redire  de  cœur  en  cœur,  de  songe  en  songe, 

Pour  que  l'éternité  survive  à  la  durée; 

Ta  haine  n'était  si  dure  que  pour  se  rassurer. 

Se  sachant  faible  et  devant  mourir  d'un  sourire 

Que  l'éternelle  joie  a  posé  sur  ton  seuil, 

Comme  se  pose  l'oiseau  sur  le  cyprès  des  deuils... 

Te  fallait-il  vraiment  tout  ceci  pour  comprendre 
Le  geste  de  ton  ombre  sur  la  route  des  jours 
Répéter  ta  gaieté,  tes  rires  et  tes  amours? 
Maintenant  tu  te  hausses  jusqu'à  suivre  des  yeux. 
Par  delà  ta  minute  et  ta  petite  histoire, 
La  ronde  diaprée  des  heures  sans  mémoire 
En  sa  chaîne  élargie  de  joie  et  d'épouvante 
Unir  ton  amour  mort  à  ta  haine  mourante. 

Hausse-toi  plus  avant,  tu  le  peux,  jusqu'à  voir 
—  Derrière  le  voile  clair  de  ce  vain  jour  de  mai, 
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Couronne  juvénile  de  mobile  clarté, 

Que  le  soleil  pose  au  front  gris  de  la  terre  — 

Jusqu'à  voir  dans  la  nuit  radieuse  de  mystère 

Le  tourbillon  sans  fin  des  astres  par  milliers 

Roulant  dans  l'infini,  sur  l'orbite  ployé, 

Réaliser  la  forme  qui  t'éblouit  de  loin 

Du  grand  geste  éternel,  qui  tourne  et  se  rejoint  ! 

Sous  le  masque  jeté  la  vie  est-elle  moins  belle  ? 
Hors  sa  beauté  sans  fin,  que  te  souriait-elle  ? 
Est-ce  si  triste  et  vas-tu  pleurer  sur  toi-même. 
Toi  qui  conçus  le  geste  sacré  du  diadème, 
De  voir  l'éternité  qui  chaque  heure  commence? 
N'est-ce  une  joie  étrange,  et  un  délire  immense? 
Vas-tu  faiblir  à  voir  la  certitude  poindre 
Et  le  geste  éperdu  de  la  vie  se  rejoindre?  » 

Le  visage  enfantin  s'éclaira  d'un  sourire; 
Car  l'œuvre  s'achevait  sous  les  doigts  inspirés  ; 
Mains  jointes,  agenouillée,  elle  rit  d'y  mirer 
Tout  ce  printemps  qu'elle  est  :  son  rire  et  sa  beauté. 
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Wieland  lui  pose  au  front  le  léger  diadème, 

Mêlant  à  Tor  vivant  cet  or  de  son  poème 

fit  sa  jeunesse  morte  à  tout  ce  lendemain. 

Elle  a  ri  tout  haut  et  s'est  levée,  soudain  I 

Elle  a  pris  en  ses  mains  le  joyau  ébloui, 

Elle  a  fui, 

Elle  fuit  d'un  pas  léger  vers  la  petite  barque; 

Eh  !  qu'avait-elle  à  redouter  du  vieux  monarque? 

Wieland?  Elle  l'oubliait!  Elle  lui  jette  un  sourire... 

Victoire  printanière!  angoisse  de  l'aube  neuve, 
Douleur  des  rires  frais,  tristesse  des  choses  jeunes, 
Inconscient  reproche  des  sourires  ingénus  ! 
0  belle  heure  rosée  qui  marches  les  pieds  nus. 
Quelle  poussière  de  mort  lève  ton  pas  agile? 
Quelle  détresse  ardente  te  suit,  léger  Avril, 
Et  quelle  étreinte  étrange,  meurtrière  et  suave 
Ktoulïe  le  sanglot  de  ceux  qui  vont  mourir 
Et  met  la  volonté  de  vivre  au  cœur  des  braves  : 

Car  Wieland  souriait  à  l'immortel  sourire  I 
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ON  a  dit  qu'il  se  lissa  des  ailes 
Des  fils  de  la  rosée  d'aurore, 
Des  rayons  filés  de  la  lune; 
On  a  dit  encore 
Qu'il  y  noua  des  plumes 
Ravies  aux  feux  de  l'orage 
Et  des  pennes  de  cygne  qu'on  trouve  sur  la  plage; 

On  dit  qu'il  s'envola  un  soir 
Dans  le  vent  du  nord,  à  l'automne, 
Et  d'aucuns  ont  cru  le  voir 
Passer  dans  les  nuages  noirs. 
En  avril,  quand  l'orage  tonne; 
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Je  ne  sais, 

Car  le  conte  est  ancien  et  subtil, 

Les  feuillets  sont  fanés, 

Or  il  y  a  de  tout  cela  passé  mille, 

Mille  longues  années. 

Mille  avrils. 

Mille  automnes  étonnés. 

Je  pense  que  le  mantelet  clair 

De  la  fillette  agile 

Étant  tombé  à  terre, 

De  la  soie  de  son  tissu  fragile, 

Wieland  à  su  lier  des  plumes  amassées  en  son  île; 

Il  en  arma  ses  bras  puissants 

D'avoir  brandi  la  masse 

Et  s'éleva  ainsi,  corps  débile  et  meurtri, 

Sur  le  grand  vent  qui  passe... 

AINSI  s'envole  la  chanson 
Que  je  chante  assis  sur  mon  seuil  ; 
Et  telle  aussi,  cette  belle  feuille 
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Quand  reviendra  la  sais6n 

Des  grappes  mûres  et  des  cueilles, 

Et  que  le  grand  vent  d'ouest  secouera  la  maison  ; 

Ainsi  ma  pensée  qui  s'élève 

Sur  la  plaine,  si  loin  qu'on  peut  voir. 

Et  porte  avec  elle  mon  rêve 

Au  pays  de  son  espoir. 

Wieland  a  surgi  sur  ses  ailes. 
Comme  un  cygne  essoré  des  grèves  : 
Son  idée  l'a  pris  en  elle. 
Vêtu  de  la  forme  de  son  rêve  ; 

Car  il  n'est  de  repos  pour  une  âme 
Que  l'immense  désir  enivre  : 
Ni  l'épée  qu'on  brase  à  la  flamme. 
Ni  l'amour  sacré  de  la  femme, 
Ni  l'Art  que  la  gloire  acclame, 
N'étanchent  la  soif  de  vivre. 
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Plus  loin,  Wieland,  plus  avant  vers  la  vie, 

Plus  haut  que  la  Mort,  plus  profond  que  l'Amour  ! 

Tu  es  le  désir  inassouvi. 

Le  soupir  des  nuits  et  le  cri  des  jours  ; 

Il  n'est  pas  d'âme  qui  ne  t'ait  suivi 

Quand  les  cygnes  passent  et  les  nuages  courent. 

Tu  ne  mourras  pas,  car  les  ailes  qui  te  portent 

S'enflent  du  tourjjillon  de  nos  rêves  ; 

Le  souffle  des  âmes  frêles  et  fortes 

Se  mêle  vers  toi  dans  le  vent  des  grèves  ; 

Car  il  n'est  pas  de  fin  pour  le  désir  des  hommes, 
Nul  zénith  si  haut  que  notre  idée  n'atteigne, 
Wieland,  et  ton  rêve  est  ce  que  nous  sommes  : 
Une  force  sans  but  que  d'être  mieux  soi-même. 

0  cygne!  immortel  blessé  qui  chantes  et  saignes, 
Essore-toi,  désir,  sur  l'aile  des  poèmes! 
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